科與幻的經典交織─星辰的繼承者(James P. Hogan)－吸血鬼的晴空

　　遙遠星辰的那一方，藏有的不只是知識擴展的可能性，也留給人們最浪漫的想像空間。越是未知的事物，越有讓想像的觸角延伸的餘地。因為這些事物沒有固定的樣貌，甚至可能全非真實，所以更有讓人醉心幻想的吸引力，就像那些古老的傳說，沒有人親眼見證，故事也才更悠久流傳。

　　從小，外星人、平行時空、稗官野史等等夾雜於現實與幻想中的事物總特別能令我著迷，在這些沒有人能百分之百斷定的傳說中，存在無限種可能。而這些幻想能打造出另一個不同於現實的世界，釋放心中對「更美好世界」的期許，也讓得不到解答的好奇心有宣洩的出口。在這些未知的領域之中，宇宙與外星生命大概是神秘面紗最厚重的一個，歷史可以從前人遺留的蛛絲馬跡中拼湊出真實，但只要人類還沒有能力飛向宇宙最遠的那個角落，那麼我們對於脫離大氣層以後的世界就永遠不會有停止輸出想像的一天。最經典的科幻小說或電影幾乎都離不開星星發出光芒的地方，而《星辰的繼承者》便是從這個最黑暗卻也最神秘的主題開展。

　　月球上發現一具人類遺體，所有的檢測結果都顯示這具遺體與現代人的身體構造沒有任何不同，但其生存的年代卻是現代人尚未演化完成的五萬年前！科學家將他命名為查理，並且展開一連串的調查，藉由一個個破碎的線索，維特‧杭特博士與眾多科學家逐步解開查理帶來的謎團，甚至由此掀起科學革命，推翻人類數百年來視為理所當然的常識。從故事一開始所設定的近未來(因為此書在1977年寫成，所以故事裡的近未來與現在已經相去不遠)開始，作者就大量地使用各種自然科學名詞、概念與理論，對於不具理工背景的讀者來說算得上有些吃力，兩三章的內容就足以令人需要放下書本尋求短暫的喘息，並獲取消化的時間。然而也正因此，我們很容易看出作者不只是憑空想像，而是在這些元素中下了非常大的功夫在考究，對非相關領域的人來說，在某些片段裡甚至有在閱讀科學期刊的錯覺，即使有些理論在現代已經被證實並不正確，卻依舊不能讓人否認作者考察之嚴謹，取才之用心。另一方面，也正因為有許多無限近於現實的科學理論出現，讓此作在科幻類小說的定位上更顯優秀。許多科幻小說雖建立於真實科學的背景中，卻經常在「科」與「幻」的重心上失了平衡，過度著重幻想的部分而讓作品顯得空洞。但Hogan很巧妙地將重心大量放在「科」的部分，進而讓整個故事更能與我們身處的現實世界連結，也就更引人入「幻」。《星辰的繼承者》也許不是部吸引人在幾小時內瘋狂讀完的小說，但沒有人能否認它絕對是部極優秀的科幻小說。

　　當真相越趨明朗，故事前進的節奏也忽地瘋狂加速起來，從查理的起源地，太陽系另一個生命之星─米涅娃登場開始，一拋前面枯燥繁重的科學論述，每一本精彩小說會有的那種，吸引人廢寢忘食去讀的魅力才正式出現。由許多破碎線索組成的，一層層覆蓋在真相上的謎題忽然被快速掀去，作者就像在故事後半段出奇不意地給讀者來個奇襲，一下子將讀者急於揭開答案的慾望給勾了出來。就好比在寧靜無風的海面上突然暴風與海嘯齊到，從最平淡突轉爆發，在科幻小說中，這種手法實屬少見，卻也高竿。

　　回到故事本身最核心的主題。從月球上發現五萬年前的智慧人類文明開始，真相最後竟然回到地球上的我們本身。我們從小被教育的，現代人類是由地球上的靈長哺乳類動物經過長久的演化而成。但Hogan卻很大膽卻巧妙地將這般人類視為真裡的知識徹底翻轉。查理雖然百分之百是人類，卻並不演化於地球，我們有著共同的祖先，卻是在兩個完全相隔的世界各自發展出同樣的樣貌，而關於月球的知識也與我們如今所認知的全然不同。但即使如此，以科幻小說來說似乎也仍在可想像範圍內，何來上述巨大的革命感？這一切都得等到故事最後一刻才能體會到那令人興奮卻屏息的快感！

　　除了敘寫的手法之外，小說最不可或缺的元素之一是人物的塑造，無論人物刻劃在故事裡是否起到關鍵作用，一部好的小說幾乎至少都有一位形象塑造成功的角色。本作雖然大部分的重心都在眾多科學家如何解開謎題的情節描述，但主角杭特仍然成功地被形塑成足以推動故事關鍵的重要人物。與其他科學家不同，他沒有囿於自我專業的固執和信仰，對任何論點都抱以開放且肯定部分價值的態度。他的思想是自由且對所有未知的領域都抱以關懷的，當他遠望星辰宇宙，沒有任何既定的偏見能遮蔽他心中的雙眼，面對浩瀚的宇宙與未知的世界，只有體認到人自身的渺小，才能衝破思想的窠臼，敲開真相的大門。

　　雖然是部經典又原汁原味的科幻小說，但Hogan的故事卻又隱藏了強烈的宗教觀，以科幻的方式為基督教世界的人類起源觀披上新風貌。「遙遠星辰中，古老的巨人居於此……」，一句話不僅只是查理的文明所信仰的神話，其實更是作者將基督教文明上帝造人的觀點重新塑造的體現。誰說科學家不信神？Hogan筆下的科學家們其實對神的信仰要比誰都虔誠，只不過他們用了另一種更具邏輯化，更去神秘色彩的方式在解釋他們的信仰。而這樣浪漫的情懷也為剛硬的科幻元素帶來溫暖的人文關懷。宇宙廣闊無邊，可能性無限，人類絕不會是黑暗星辰中孤單的生命，遠在銀河另一端的他們對人類來說也可以算是近乎神靈的存在了吧。

　　《星辰的繼承者》是部自四十年前出版以來至今都不落俗套的經典科幻小說。更細心者還會發現，讀完這部濃濃自然科學味的小說後竟然也同時讀完一部優秀至極的推理小說！將細碎的線索用生物學、物理學等科學理論來進行推理，即使不見得是真的專業嚴謹的學識，但讀來也夠令人驚豔與過癮的了。自《星辰的繼承者》開始的《巨人系列》陸續再版中，我已等不及繼續享受這個堪稱科幻小說史上最經典系列作品帶來的震撼了。